他原本宽阔厚实的身形，隔着玄衣也能看出来——薄了。

像一柄被反覆锻打、淬炼、磨礪了太多次的剑，剑身还在，锋芒还在，可是厚度，一寸一寸，被岁月、思念——和那些恶毒的谣言，熬掉了。

杀凰女。

锁魂于布偶。

白虎镇压。

哑女伺候。

磁袋监守。

齐地方士的丹炉边、儒生私议的密室里，一层一层，一年一年，钉穿他的骨血。

他的额头抵在岩石上，抵在她每天触摸的岩石上。那姿势，像在跪拜，又像在祈求一个不会应允的神明。

「曦……开门……」

「孤求你……」

沐曦的眼泪，无声地滚落。

一滴。

两滴。

砸在脚下的尘土里，连声音都没有。

---

门外。

嬴政掌心贴着岩石，额头抵着岩石，像一尊被钉在原地的石像。

玄镜等了一盏茶的时间，等了一柱香的时间，等到林间的风从微凉变成透骨——陛下还是没有动。

「陛下……」

玄镜的声音极轻。

嬴政声音沙哑，像是从很深很深的地方挤出来的——

「李斯。徐太医。小桃。」他顿了顿，喉结滚动，「火速前来。」

玄镜垂首：「诺。」

他转身，对黑暗中的芻德与杨婧打了几个手势。

芻德与杨婧无声靠近。

「李斯大人。」芻德点头。

「徐太医与小桃姑娘。」杨婧接道。

两人同时消失在夜色中。

玄镜重新隐入岩石的阴影。

只剩下嬴政。

和那扇门。

---

林地。

杨婧带着马车穿过最后一片林子时，天边已经泛起极淡的灰白。车厢里坐着徐奉春与小桃。

她不知道陛下为何召他们。

但她猜得到——陛下短时间内，不会离开那扇门。

所以她带了毡帐。带了炭火。带了足够遮风避雨的一切。

---

杨婧远远就看见那山壁。

看见门前那道身影。

一夜。

陛下在那里一夜，没有动过。

杨婧勒停马车，跳下车，指挥侍从迅速搭建毡帐、点燃炭火、架起食水。

---

嬴政站在门前，一夜未动。

天边的灰白渐渐渗成青灰，又从青灰染上淡淡的金。他没有回头看那些搭建好的毡帐，没有理会身后压低的脚步声与轻语。

「小桃。」

声音沙哑得像砂石摩擦，却仍清晰地传入身后。

小桃正在毡帐边，呆呆地望着这边。听见自己的名字，她浑身一颤，几乎是连滚带爬地奔了过去。

嬴政没有回头看她。

他只是看着那扇门，声音低得像是对门内的人说的：

「凰女在里面。太凰也在里面。」

他顿了顿，喉结滚动：

「但凰女……不肯出来。」

小桃愣住了。

她看着那扇门，看着门前陛下的背影，陛下方才说的话在她脑子里转了半圈，没能进去。

凰女在里面？

太凰也在里面？

但凰女不肯出来？

凰女大人……在里面……

那是……

是……

小桃的瞳孔骤然放大。

她听懂了。

凰女大人回来了！

小桃眼泪毫无预警地涌了出来。

不是一滴滴落，是瞬间糊了满脸。她张开嘴，想要喊，喉咙却只能发出那些年习惯了的、破碎的气音——

「啊啊……啊啊……」

她的手疯狂地拍着岩门，一下，一下，又一下，掌心拍红了也不停。

嬴政转头看了她一眼。那一眼里，有太多东西。

然后他说：「准你开口。」

小桃的哭声瞬间炸开。

那是压抑了六年的声音，是六年来只能在夜里、在凰栖阁废墟才敢发出的气音——

「凰……凰女大人——！」

她扑在门上，整张脸贴着冰凉的岩石，声音撕心裂肺：

「凰女大人！您回来了！您真的回来了！」

「小桃……小桃终于把您盼回来了——！」

「……小桃每天晚上都在摇灯……小桃怕您回来的时候找不到路……」

「凰女大人……凰女大人……」

她哭得说不下去，只能一遍遍喊着那个名字，手掌一下下拍着那扇门。

---

门内。

沐曦靠着门，瘫坐在地上。